十月底，云京的天气就像一台坏掉的、冷热失衡的旧空调。
早上出门时还需要多加一件薄呢外套，到了中午，升到最高处的烈日透过窗户投进阳光，热得人不得不在午休时回家换一件短袖，等太阳落山又温度骤降。
而远在南边的坡头村，此刻应该还是夏天的温度，也许蝉鸣依旧，也许村口那几颗野山桔树还挂着没落完的果。
水利部顶楼的档案室里依然只有两个人，一个是张副主任，另一个就是名为项目助理实为打杂小工的黎桦。
半个月来，黎桦连谢珩的人影都没见到，甚至不知道办公室在哪个位置。
张副主任也许已经完全放心将所有工作都丢给她一人了，一整天都没见踪影。不仅是档案室，整栋水利部大楼都出奇的安静，好像只有她在任劳任怨工作。
手机响的时候，黎桦刚把最后一份九十年代的灌溉报告装订完放回牛皮纸袋。
来电号码没有存入通讯录，但最近联系频繁，频繁到黎桦能将数字倒背如流。
“喂。”
没人回话，似乎正站在风口，背景里夹杂着模糊而凌乱的人声，还有隐约的警笛声。
过了许久，来电的人才开口，声音像是许多天没有喝上水，干涩沙哑，带着压抑不住的惊慌：
“出、出大事了——”
黎桦将刚录入系统的数据保存，没出声，等他接着说。
“前村长、前村长没了！”
网络突然断了，保存的页面正转着圈。
听筒里的气音碎成几段：“今天一早，老张去他家借筛子，大门没闩，一推就开了，进屋一看，人、人吊在梁上，舌头伸得老长，脸都青紫了。”
“村里有懂殡葬的说，看样子是昨天夜里死的。”
“公安已经封了现场，县里纪委也来了……”
黎桦愣了下。
昨天夜里，陈知远跟她通过电话。信号不好，他的声音断断续续，风灌进听筒里，像是站在山顶上。当时刚结束赵冉组的周末酒局，脑子昏昏沉沉，只捕捉到几个零碎的词——
“前村长……有人……”
她又回了什么？是“知道了”，还是“继续盯着”？电话又是什么时候挂的？
现在那通电话像是一根指甲边的倒刺，拔不掉、剪不断，如果她昨晚清醒一些——
不，没有如果。
脑子里那根牵着发条的弦越转越快，黎桦的声音里有一丝不易察觉的起伏：
“留遗书了？”
这个问题甚至不需要问，但她必须知道遗书内容。
老刘咽了口唾沫：“留了，他说自己是畏罪自杀，遗书里是自首这些年一直在私吞专项拨款，主要是水库建设的钱。”
“还提了你，说黎书记是为了保他，才压着账知情不报的。”
水库款……
黎桦突然想起汇报那天，会议室太多人了，她不想让坡头村牵扯上漫长、甚至无尽的审计，也不想让这些麻烦影响到自己的晋升。于是她选择了隐瞒。
老刘还在说话，喘着粗气，像刚跑完一程马拉松：
“还、还有件事，他婆娘、儿子、儿媳，一上午都没见人，屋里除了那张遗书和带不走的东西，其他都没了……”
没等他说完，黎桦直接挂断了电话。
太吵了。
她现在需要的是安静。这件事明显是有预谋的针对，如果村长的死被定性为畏罪自杀，那她的“工作疏忽”也许会变成“包庇同党”。尽管还不知道是谁，但黎桦必须先做好反击的准备，水库的收据在她手里，或许可以成为破局的刀刃。
在这之前，应该先联系她的父亲，省委副秘书长。也许能请他帮忙确认是谁向县纪委递的条子，弄清还有几双手，又搅动起坡头村这潭本该归于平静的——
臭水？
但她没能走出档案室。
黎桦刚走到门口，门就被人从外面推开，来的不是张副主任，而是两个穿着深色行政夹克的男人。
“黎桦同志。”
站位更靠前的男人拿着文件夹，说话的音调不高、声音也不大，但在空旷的走廊里泛起一阵回响：
“我们是纪委派驻组的，请配合我们回驻地协助调查。”
黎桦扭头看了眼窗外，太阳已经西沉，外头起了风，有枯叶被卷起，打在窗户上，碎得四分五裂。
她想起白天出门时穿的那件外套，被忘在了办公桌后的椅背上，刚出的汗已经晾凉了，衣服黏在皮肤上，堵着毛孔，快要窒息。
“调查什么？”黎桦听到自己的声音。
男人翻开文件夹，抽出两张纸，递给她：
“坡头村村民方德贵死亡一案，涉及水库专项资金使用问题。这是停职通知，在调查期间，你在水利建设司的一切工作将暂时停止。”
黎桦接过来，落款是联合调查组。一个破落山村前任村长的死，一桩尚未明确的基层贪污案，居然能被推到这种层面。
太可笑了，她甚至要忍不住嗤笑出声。
“我需要打个电话。”黎桦说。
“调查期间，通讯由我们统一管理。”男人的语气没有丝毫商量余地，“请跟我们走。”
黎桦闭了闭眼，油墨刺鼻的味道冲进鼻腔。她不该总是回顾前路，但这次是真的后悔自己太心慈手软了。
本以为留活口是更聪明的做法，是为以后积攒一枚弹药，但现在弹药炸了，而且是被别人点燃了引线。
她没再说话了，锁门前最后看了眼室内。还没来得及上锁的柜门留着一条缝，等待保存的电脑没关机，画面投在玻璃上，屏幕中央还在转圈。
黎桦转身，走在前头，身后跟着那两位严肃的“左右护法”。
走到一楼大厅时，看到谢珩正两步并一步跨着大门外的台阶。他气喘吁吁、脚步匆匆，额前碎发被汗沾湿，像刚跑完步又回来接着上班。
看到黎桦出来，身后跟着纪委的人，他停了会儿。目光在她脸上仅停了一瞬就移开，随即抬腿继续往大厅走。
黎桦没停，也没跟他的眼神交汇。两人擦肩而过时，她听见他极低的声音，像是从牙缝里挤出来的：
“等我。”