李叔的车停在门口，许煜他们还在等。
看见江怀余打着石膏出来，许煜站起来：“怎么样？”
“轻微骨折。”沈悠心说，“一个月。”
许煜骂了一声，但没骂谁，只是骂空气。
高言在旁边问：“那个犯规的，会禁赛吗？”
“应该会。”许煜说，“裁判当场给了技术犯规，学校那边肯定还会处理。”
江怀余没参与讨论。她靠着车后座，看着窗外。
沈悠心坐在她旁边，也没说话。
车子开动，驶入夜色。
那天晚上，陈杰轩坐在学校后门的台阶上，抽着烟。
瘦高个给他发了好几条消息，问他有没有办法让学校从轻处理。他一条都没回。
他想起下午那个画面。
江怀余坐在地上，脸色惨白，整个人像是被定住了。
不是痛的那种表情。
是别的什么。
他想起自己以前找她麻烦的时候，她从来都是一副“你算什么”的样子。打球也好，吵架也好，从来不让步。
但今天那个表情……
他没见过。
手机又震了一下，是瘦高个。
他没看，按灭屏幕。
过了一会儿，他站起来，把烟掐灭，扔进垃圾桶。
往回走的时候，他经过16班教室。
灯已经灭了。
他看着紧闭的门，站了一会儿，然后继续走。
晚上十一点，沈悠心坐在江怀余房间里。
江怀余靠在床上，右手打着石膏，左手拿着手机，在看群消息。
【许煜】：@江怀余 怎么样了？还疼吗？
【江怀余】：还行。
【白小天】：那个傻逼11班的，我今天查了，叫刘洋，以前就有过恶意犯规记录
【高言】：禁赛了吧？
【许煜】：应该禁了，我去找刘美林问了，学校在处理
【栗子】：江怀余你要好好养伤啊
【江怀余】：嗯。
【沈悠心】：我看着她。
【许煜】：那就好。
沈悠心放下手机，看着江怀余。
“你怎么不问他？”
“问谁？”
“陈杰轩。”沈悠心说，“今天那个犯规的人，不是他。”
江怀余沉默了几秒。
“我知道。”
“他好像……”沈悠心想了想，“有点不一样。”
“嗯。”
“你看见了吗？”
江怀余没回答。
但沈悠心知道她看见了。
陈杰轩站在场边的那个表情——复杂，说不清是愧疚还是什么。像是第一次开始怀疑自己以前做的事。
早上，江怀余到教室的时候，所有人都在看她。
准确地说，是在看她的石膏。
许煜第一个凑过来：“来来来，让我签个名！”
他从书包里掏出一支马克笔，在石膏上写了：
“早日康复！——许煜”
然后是白小天，写了：
“下次揍回去。——白小天”
栗子犹豫了一下，也在上面画了一朵小花，旁边写：
“快点好起来呀～”
高言走过来，想写，又觉得不知道该写什么，最后只签了名字。
轮到沈悠心。
她拿着笔，看了江怀余一眼。
江怀余没说话，只是把石膏往她那边伸了伸。
沈悠心低下头，在石膏上写了一行字。
很小，很轻。
写完之后，她合上笔帽，坐回自己的位置。
江怀余低头看。
那一行字是：
“我在终点等你。——沈”
她看了很久。
然后抬起头，看向沈悠心。
沈悠心正假装在看书，但耳朵红了。
江怀余没说话。
但她嘴角弯了一下。
晚上，云州一中六人小群。
【许煜】：[图片] 江怀余的石膏！看看我们的签名！
【白小天】：我的字最好看
【栗子】：明明是我的花最好看
【高言】：都好看
【许煜】：等等，沈悠心你写的是什么？
【沈悠心】：没什么。
【许煜】：让我放大看看……
【沈悠心】：不许放大！
【许煜】：哈哈哈哈我看到了！！！
【白小天】：？？？什么？
【许煜】：你们自己猜！
群消息又刷了一轮。
江怀余躺在床上，看着手机屏幕。
她抬起右手，看着石膏上那行小小的字。
“我在终点等你。”
她想起下午摔倒时，沈悠心蹲下来捂住她耳朵的样子。
想起她的眼睛。
想起她说“有用吗”的时候，声音里的紧张。
她打了几个字，发出去。
【江怀余】：我也在等你。
群里安静了两秒。
然后炸了。
【许煜】：？？？！！！
【白小天】：什么什么什么！！！
【栗子】：你们！！！
【高言】：……
沈悠心盯着那四个字，心跳得很快。
她回了一个：
【沈悠心】：嗯。
窗外有风。
十月的夜晚很凉。
但她不冷。
第二天课间，陈杰轩站在16班后门。
他手里攥着一张纸条，站了很久。
有人从里面出来，看见他，愣了一下。他转身走了。
纸条被他揉成一团，又展开。
上面只写了一行字：
“对不起。不是替刘洋，是替我自己。”
他没送出去。
但那张纸条被他叠好，放进了校服口袋。
有些话，还不到说的时候。
但他知道，会有那么一天。
第23章 红糖水与保温盒
周四下午第二节是体育课。
十月底的风已经带了冬天的意思，吹得人缩脖子。班里的人三三两两散开，男生打篮球，女生在操场边聊天散步。
许煜刚投进一个三分，擦汗的时候目光习惯性地往操场边扫了一圈——没看见栗子。
他愣了一下，又扫了一遍。
还是没有。
他往更远的地方看去。操场最东边的角落里，那排平时没人坐的石凳上，有个人影。
是栗子。
她一个人坐在那儿，膝盖上摊着本单词书，低着头。隔着几十米的距离，许煜看不清她的表情，但总觉得哪里不对。
“你们先打。”他把球扔给高言，小跑过去。
越靠近，越觉得不对。
栗子坐得很僵，像是被什么东西定住了。她低着头，一只手按在小腹上，手指微微用力。
“栗子，体育课还学习呢？”许煜走到她面前，语气轻松。
栗子抬头，脸色白得吓人。
她勉强扯出一个笑：“嗯……背会儿单词。”
许煜的笑容收住了。
他蹲下来，平视她：“你怎么了？不舒服？”
“没、没事……”栗子声音很轻，按在小腹上的手收紧了。
许煜的目光往下移了移——栗子穿的是浅灰色的校服裤。
他看见了。
那一点深色的痕迹，在浅灰色的布料上格外刺眼。
许煜脑子里飞快地闪过一个画面：六年级的江怀余，跟栗子一样，脸色惨白的趴在桌子上。
他几乎没有思考。
“别动。”他说。
然后他脱下自己的校服外套——深蓝色的秋季外套，很大——绕到栗子身后，把外套围在她腰间，袖子在前面打了个结。
动作很快，很稳。
栗子愣住了。
“许煜……”
“先别说话。”许煜站起来，朝操场那边喊，“沈悠心！过来一下！”
沈悠心小跑过来，看见栗子的脸色和腰间的外套，瞬间明白了。
“栗子来月经了？”她蹲下来问。
许煜点头：“裤子脏了。你扶她回教室，或者去医务室。我去买东西。”
沈悠心点头，小心地扶起栗子。栗子站起来的时候踉跄了一下，整个人靠在她身上。
许煜又冲篮球场那边喊：“高言！帮我和江怀余请个假！体育老师问就说有急事！”
高言远远地比了个ok的手势。
许煜拉着江怀余就往小卖部跑。
“干嘛？”江怀余被他拽得踉跄了一下。
“栗子那个来了。”许煜喘着气，“裤子脏了，得买东西。”
江怀余脚步一顿，然后加快速度跟上他。
小卖部里人不多，许煜直奔生活用品区。他在货架前站定，回头对江怀余说：“你去买一次性内裤。”
江怀余挑眉：“我？”
“不然呢？”许煜脸有点红，“我又不知道她穿什么码。”
江怀余看了他一眼，转身往另一个货架走去。